– Скоро и мне придется броситься в море, чтобы вернуть сына домой, – вздохнула мать Сулеймана, поднимаясь с земли с планшетом в руке, после чего покинула Аяану, не сказав больше ни слова на прощание, и растворилась в свете наступавшего дня, будто никогда и не приходила на берег.
107
Mvua haina hodi. Дождю не нужно разрешения, чтобы начаться
Дождю не нужно разрешения, чтобы начаться
Мужчина с азиатской внешностью и в очках без оправы сошел с самолета в Найроби, планируя изучить столько оттенков этой страны, сколько сумеет впитать, до того как снова совершить перелет, пересесть на лодку и отправиться к цели назначения – отдаленному маленькому острову.
Где-то в другом месте предвестники начали отбывать вместе с муссонным ветром: птицы, рыбы с желтыми плавниками и лунного цвета стрекозы, знаменуя тем самым смену сезонов. Иногда при этом на берегу скапливалась выброшенная морем коллекция предметов. И иногда среди них оказывались чужаки: проезжающие мимо путешественники и те, кому было предначертано остаться. Они переступали пороги тех, кто до сих пор гостеприимно распахивал двери, несмотря на опалившую сердца тьму.
Почти четыре месяца спустя к причалу Мтангванды приковылял паром, который дважды ломался по пути и превратил пятичасовое плавание в семнадцатичасовую одиссею. Однако один из пассажиров вовсе не возражал против подобной задержки. Он сошел на берег с рюкзаком на спине и двумя темно-синими металлическими чемоданами в руках и осмотрелся по сторонам. Двое мальчишек, нырявших с причала, высунулись и уставились на прибывших, в особенности на странного мужчину в очках, который принюхивался, как пес, чем сильно насмешил наблюдателей. Затем он развернулся и медленно зашагал к тому месту, где земля встречалась с песком.
Пороги приводят к загадке чужих жизней. Мужчина помедлил, колеблясь. Его внимание привлекло качавшееся на ветру растение с нежными цветками, которое при ближайшем рассмотрении оказалось кустом диких роз. Дети подкрадывались к загадочному незнакомцу, пока тот склонился понюхать бутоны, желая узнать, чем тот занимается, но он внезапно обернулся, заставив маленьких наблюдателей броситься наутек, и улыбнулся, глядя им вслед. Затем на суахили с сильным акцентом – неверно расставленными паузами и резкими окончаниями – старательно выговорил:
–