Светлый фон

– И что же такое за день сегодня?! – всплеснула руками торговка. – Ни у кого денег нет! А ты откуда такой, безденежный?

– Из Слобожанска.

– Мама дорогая, земляк! – радостно заорала женщина, почему-то важно кивая соседке по прилавку. – А ну стой, земляк! Ну, как там у нас, на родине?

Это прозвучало так, будто оба они когда-то жили на Марсе.

– Та никак, – пожал плечами Том. – Стоит город. Новостей нет.

– Ага. Ага, – закивала женщина. – А улицу-то до конца провели? Ну ту, что в центре, она еще в склады упиралась.

– А где это?

– Ну там, там еще такой разворот большой был, машины по кругу ехали. – Торговка изо всех старалась вспомнить хоть какое-то название, но не могла.

– Где? – беспомощно спрашивал Том.

– Там еще такой тупик был, а обещали улицу. Ну там же, там, там! Где раньше круглое здание было, и еще сквер за углом. Не помните?.. А, фонтан! Фонтан! Там еще фонтан был, в сквере.

Том не помнил. На секунду ему показалось, что она вообще из другого города, который по какой-то досадной оплошности чиновников имеет то же название.

– Не знаю, – он вдруг подумал, что ему прямо сейчас нужно непременно вспомнить что-то, какое-то близкое этой женщине место, узнать то, о чем его спрашивают.

– А дом? Дом на углу сдали? – не унималась женщина, ухватившись за новое воспоминание. – В самом центре, у почтамта.

– Почтамт стоит. А дом… Я не знаю. Там давно ничего не строят. Палатки одни. Все торгуют. Вам, кстати, полотенце не нужно?

– А мост? Новый мост построили? Ну там, за объездной, на окраине? – будто цепляясь за последнюю соломинку, спрашивала землячка. – Его пятнадцать лет назад начинали. Не знаете?

– Нет, моста так и не построили. Стройку забросили, – уверенно сказал Том.

– Да, везде так. Жаль! – вздохнула женщина, кивнув соседке. С глубоким сочувствием посмотрев на него, добавила:

– Давайте ваше полотенце. Сколько хотите?

– Сколько дадите. Чтобы на хлеб хватило.

Женщина заплатила хорошо. В придачу к деньгам Том получил большую спелую дыню, два помидора, пару груш и две большие виноградные грозди.