– Чтобы поговорить.
– Тебе лучше уйти.
– Ты сердишься на меня.
– Пожалуйста, – сказал я. Она не шелохнулась. – Пожалуйста, уходи.
Иногда у нее такой холодный взгляд, подумал я. Иногда красота маскирует глубокую тоску.
– Ты правда этого хочешь?
– Не знаю, – ответил я.
– Гамлет.
– Где ты сегодня была?
– Мне не хотелось идти в школу.
– У тебя все в порядке?
Она махнула: садись, но я застыл на месте. Мокрая черная рубашка липла к ее светлой коже, под дождем казалось, будто София излучает белое сияние.
Я посмотрел по сторонам – родителей не видать, хотя скоро должны прийти.
– Мне нужно задать тебе один вопрос.
– Я знаю, – произнесла она с таким неестественным спокойствием, словно то, что случилось – и с ней, и с нами, и с кем бы то ни было, – не имело значения.
– Вы снова вместе?
Она не моргнула.
– Еще не хватало.
– Он был у тебя дома. Он был там, когда там должен был быть я. И потом, в машине, вечером после матча, я… я видел вас вместе.
Эти мои слова подтвердили несколько прописных истин. Зря я жил отрицательной способностью[221]. Зря я удалился в туманный мир, который она создала для меня, зря отказываюсь замечать, что какая-то сила притягивает ее к Эвану. Китс описывает две комнаты в “большом особняке” человеческой жизни – переднюю, где мы подавляем сознание, и комнату размышлений о девицах, где нас пьянит красота и разбивает нам сердце. Теперь я наконец погрузился во мрак, сменяющий мимолетный свет.