– Да ну, папа. Бьорна Борга же.

– Ну да, встречал. – Он вздыхает, ворчит что-то, дыхание становится тяжелее. – Только с Бьорном так просто не побазаришь.

– Правда?

– Ага.

4. Все, кого ты встретишь на своем пути

4. Все, кого ты встретишь на своем пути

Впервые я заметила, что взрослые боятся погоды, в то лето, когда Зак учился читать. Стояла ужасная жара, она началась еще до летних каникул, в школу нам нужно было брать каждый день крем от загара и бутылку воды, учительницы во время уроков открывали окна, а дома мама набивала морозилку мороженым. Прошло несколько недель, мы сняли дом на Готланде, и я услышала, как папа очень озабоченно обсуждает с мамой какую-то новость из интернета, я не помню, что точно он говорил, запомнила только использованное им выражение.

«Вынужденный убой».

Два жутких слова, сложенных вместе, убой – это когда убивают животных, чтобы съесть, вынужденный – это когда что-то делается против желания, иногда в случае опасности, например вынужденная остановка поезда. А вынужденный убой – это что? Я представила себе картинку с симпатичной буренкой, к горлу которой приставлен топор, а рядом опасная красная кнопка; мама увидела, что я разволновалась, и стала объяснять мне, что папа имел в виду, но я ничего не хотела знать, не хотела слушать о том, что животные должны умереть просто потому, что сейчас чрезвычайно жарко и печет солнце.

Ведь – и я хорошо помню – тогда было так здорово, я научилась отлично плавать, запросто доплывала до плота и обратно, научилась нырять с мостков, по ночам оставляла окна раскрытыми нараспашку, в комнату влетал щебет птиц и аромат деревьев и цветов, а по утрам мы сидели под яблоней и неторопливо завтракали клубникой, молоком и папиным свежеиспеченным хлебом, даже поздно вечером на улице было тепло и приятно, я играла в сухой траве босая, в своей пижаме, а солнце медленно закатывалось, как большой красный апельсин.

Потом мы снова вернулись домой, до школы оставалось всего несколько дней, и папа решил, что нам нужно сделать что-нибудь приятное всем вместе в последний день перед окончанием каникул, так что мы отправились к морю, только он, я и Зак. Мы пошли на маленький песчаный пляж, он находился недалеко от беговой дорожки, и мы иногда приходили туда, папа развел костер совсем близко от воды и вытащил пакетик маршмеллоу и нож: «Будем жарить маршмелки на огне, мы так всегда делали, когда я был маленьким». Меня отправили в лес за длинными веточками, а потом папа показал, как их обстругать, чтобы получались длинные палочки для гриля. Мы собрали еще веточек, коры и сухих листьев, папа построил из них маленькую пирамидку и поджег, огонь быстро занялся, и она разгорелась.