Вероятно, Шаламов догадывался, что от Сиротинской в ЦГАЛИ его рукописи могут не поступить.

Наталья Борисовна Волкова рассказала мне об этом так: «В 1988 году Ирина приходит ко мне и говорит: «Я начала разбирать архив Шаламова (то есть через двадцать лет. – С. Г.), который до этого был просто свален в ее кабинете, и неожиданно нашла там его письмо, что он все завещает мне». Наталья Борисовна продолжала (заметим, что это не имеет ничего общего с выдумками Сиротинской): «Я очень удивилась: в конце концов, у Шаламова были первая жена и дочь, была вторая жена и пасынок, и вообще – что это за странное такое завещание?». Там, видите ли, сказано, что Шаламов завещает ей все свои рукописи. Не деньги от издания стихов, не доходы от будущих изданий – впрочем, все пошло, конечно, ей, – а почему-то именно все рукописи. Причем Сиротинская воспользовалась этим абсолютно наглым образом. Она узнала, что шаламовский музей в Вологде купил пару его рукописей у какого-то человека, который, по-видимому, участвовал в нелегальных обысках у писателя и что-то украл, а потом продал музею. Так она изъяла эти купленные рукописи на основании никем не заверенной бумажки, и даже не в оригинале, который, видите ли, «мышки съели», – у Шаламова был очень сложный почерк, и подделать его было трудно. И у нее, как сейчас у сына, только нотариальная копия.

Была реализована обычная гэбэшная цель – воспрепятствовать распространению текстов. Я, когда вернулся (до этого я иногда работал в ЦГАЛИ и всех знал – и Волкову, и Сиротинскую), попытался посмотреть рукопись Шаламова об уголовном мире. Было ясно, что поговорить с ним я уже не смогу – не разбирал его речь. Я писал тогда книгу о связи коммунистического и уголовного мира (она в КГБ). Рукопись Шаламова когда-то прочел, но плохо помнил, потому что до ареста меня это меньше интересовало, но после пяти лет в тюрьме интерес появился. Сиротинская мне сказала: «Нет, нет, этого нельзя. Архив Шаламова на специальном хранении». Понимая, что направление в архив я, может быть, где-нибудь и получу, но допуск секретности, предусмотренный спецхранением, мне наверняка не дадут, я отказался от этого мероприятия. В действительности ни на каком хранении архив не был. Она просто никого не подпускала к нему и всем лгала (допуск пробовали получить и Саша Морозов, и еще пара исследователей). Впоследствии о куче неразобранных папок и картонок в углу кабинета Сиротинской в конце 1880-х годов вспоминала и Александра Свиридова, работавшая над фильмом о Шаламове и вынужденная сотрудничать с «главным специалистом по творчеству автора «КР».