Светлый фон

Телефон едва не выпал из онемевшей руки Генри. Как он мог все это упустить? В те дни она погрузилась в какую-то особенную отрешенность, оправдываясь, если он пытался залезть ей под кожу слишком глубоко, работой над новым стихотворением, вдохновленным «Фаустом», – с ней угасло пламя гениальности. Он тревожился из-за выбора произведения, но все же беспокойство потонуло в гордости. Какой необыкновенной, уникальной и любимой она была. Его дочь. Куда теперь деть эту нерастраченную любовь и гордость?

– Что ты сказал?

– В тот день я вышел из клиники, и Фред хотел развлечься, обещал, что однажды у нас будет девушка. Артемида. Вечно юная и целомудренная богиня Луны, охоты и дикой природы. С длинными темно-каштановыми волосами и голубыми глазами. Но дело было не в девушке, не только в ней… Это была такая, как бы это сказать… метафора, что ли… счастья, которое у нас могло быть. В общем, Артемида, то есть Кристина, пришла. Но я ничего не делал, Генри. Ничего. Никогда не стал бы. Я сказал, что не буду, и ушел, они с Фредом остались вдвоем. Я думал, он отвезет ее домой. Я не знал… не знал…

Майкл отключился. Генри с колотящимся сердцем набрал номер, но на той стороне ответом ему были безжизненные гудки. На нетвердых ногах он вернулся в машину. Казалось, его опустили под воду и надавили на плечи. Очнувшись от оцепенения, он позвонил еще раз – никто не ответил.

Покинув машину снова, Генри – дерганый и мрачный, будто бы из другого мира – толкнул двери паба без названия: стены, обшитые деревянными панелями, исколотая доска дартса, отблески света в натертой столешнице, духота и запашок подгоревшего масла. Пара столиков уже была занята, но ранним вечером атмосфера царила довольно тухлая. Из ржавого музыкального автомата хрипело какое-то неузнаваемое старье. Бородатый мужчина у стойки – тот самый Джимми, Генри сразу это понял, – с ленивой медлительностью полировал пивной стакан.

– Что будете? – спросил тот, когда он устроился на барном стуле.

– Меня зовут Генри Стайн. Я частный детектив. Хочу задать пару вопросов. – Обычно он не шел напролом, сначала вызывая симпатию и расположение, но силы на притворство иссякли.

Джимми смерил Генри недоверчивым взглядом из-под густых бровей, отставил бокал и уперся в столешницу большими руками.

– Тут поблизости кого-то замочили? – подался вперед он.

– Можно и так сказать.

– Странно, бобби не приходили.

– Это произошло далеко отсюда. – В нетерпении Генри достал из кармана фотографию Майкла и протянул ее через стойку. – Этот молодой человек подозревается в убийстве. Вы его узнаете?