Конечно, я не касался политической стороны жизни этого знаменитого учёного – академика, Героя Соцтруда, лауреата советских премий, имя которого осталось на карте страны. Да и откуда я мог узнать, что он был… кадетом, а не большевиком, что родом не из пролетарской семьи, как было модно это подчёркивать, а внук генерала и сын царского полковника. Но, несмотря на такое происхождение, ему, родившемуся ещё при Александре Втором, удалось выжить в сталинское лихолетье и дожить до девяносто двух лет… Может, «вождю всех народов» увиделось в фантастической «Земле Санникова» художественное прикрытие тяжести жития в ГУЛАГе?

Я любил читать фантастику, приключенческую литературу: Жюль Верн, Герберт Уэллс, Алексей Толстой, Александр Беляев, Григорий Адамов… Но там, мне было совершенно очевидно, что всё выдумано. А Владимир Обручев, реальный путешественник и первооткрыватель, так наполнил свой художественный вымысел живыми деталями, что невольно поддаёшься иллюзии, что это – какая-то неизведанная реальность. Предполагаю, его биография и его книги так сильно подействовали на меня (хотел я того или нет), что они повлияли на мой витиеватый жизненный путь, приведший впоследствии на Север. Но мог ли я тогда предположить, что буду рулить судном, плывущим по Ледовитому океану чуть южнее предполагаемой Земли Санникова!? И мог ли я нафантазировать, что буду путешествовать по Оймяконью, где побывал в экспедиции сын Владимира Афанасьевича геолог Сергей Обручев!?

Коли я начал с географички, расскажу ещё об одном воспоминании, связанным с нею. В седьмом классе она преподавала нам конституцию. Был такой предмет. Скучнейший, нуднейший. Но необходимый для понимания каждым подрастающим советским гражданином, что у нам лучшая в мире Конституция, а потому, разумеется, мы самая свободная страна. Когда обсуждалась статья о создании Союза ССР, то какой-то продвинутый одноклассник вдруг спросил: «Если Союз – добровольный, значит из него можно выйти?» Учительница остолбенела. А тот продолжал: «Я слышал, что Грузия хотела выйти из СССР. Почему же ей не разрешили?» Учительница побледнела. Видно было, что она очень испугалась такого поворота темы. Но и отмалчиваться в притихшем классе не посмела. «От кого слышал?» – перешла она в контратаку. Мальчишка не сдрейфил: «Да весь Кавказ об этом говорит».

Насколько помню, «знатока конституции» не вызывали к директору, на педсовет или куда покруче. Скорее всего, учительница на него не донесла. А как об этом доложить? Это же ей самой пришлось бы отмазываться: почему на вашем уроке такие вопросы возникают? Попало бы самой учительнице.