Когда Эдгар был один, он доставал и разглядывал гребень, скользил пальцами по одиноким прядям черных волос, запутавшихся в костяных зубьях. Он понимал, что гребень нужно вернуть, но тянул – то ли из нерешительности, то ли в надежде на что-то, то ли от чувства близости, возникавшего временами и становившегося все более острым с каждым коротким, приводившим обоих в смущение разговором, который происходил между ними в те неизбежные моменты, когда они сталкивались на тропе.
И он продолжал хранить гребень у себя. Днем он убеждал себя, что ему нужно работать, а ночью говорил себе, что лучше подождать до утра – нельзя же идти к ней в темноте. В первую ночь он допоздна возился с фортепиано, настраивая и перенастраивая. На вторую ночь, в одиночестве играя на фортепиано, он услышал стук в дверь.
Он знал, кто это, еще до того, как дверь тихонько отворилась и она скользнула в комнату. Возможно, он понял это по деликатному, спокойному стуку, не похожему на уверенные удары доктора или нерешительные слуг. Возможно, ветерок донес до него вместе с запахом влажной почвы аромат ее духов. А может, он угадал развитие сюжета, в котором они двигались давно проторенными, определенными судьбой тропами.
От двери донесся голос с текучим акцентом:
– Здравствуйте.
– Ма Кхин Мио, – проговорил он.
– Можно мне войти?
– Да… конечно.
Она тихонько прикрыла за собой дверь.
– Я не помешала вам?
– Нет, вовсе нет… с чего вы взяли?
Она слегка покачала головой:
– Вы казались таким занятым. Что-то важное?
– Нет, нет. – Голос у него дрогнул, и Эдгар постарался выдавить улыбку. – Я всего лишь убиваю время.
Она стояла у двери, скрестив руки. На ней была та же светлая блузка, что и в тот день, когда она встретила его у реки. Он видел, что она недавно раскрасила лицо, и подумал, что сейчас же нет солнца, зачем накладывать
– Знаете, – сказала она, – за время знакомства с англичанами я не раз слышала игру на фортепиано. Мне так нравится его звучание. Я… Я подумала, может быть, вы могли бы показать и объяснить, как оно устроено.
– Конечно. Но не поздно ли уже сегодня? Вы не должны быть с… – Он запнулся.
– С доктором Кэрролом? Его нет в Маэ Луин.
Она продолжала стоять у двери. Позади на стене лежала ее тень, волнами изгибаясь на бамбуковых стволах.