Тут-то Тоби и вспомнил, где он видел этого мужчину. Утро после пожара на «Трайангле», его мать без сознания на диване. Высокий мужчина, о чем-то говоривший с миссус Хавой на тротуаре перед ее пансионом и замолчавший при приближении Тоби.
Он вскинул голову и оглядел фасад здания. Потом сунул телеграмму обратно в конверт и покатил велосипед за угол, в переулок.
Мальчишки разбежались, остался только один, самый маленький. Ему было лет, наверное, семь, а одежда, видимо, перешла к нему по наследству от старшего брата: большая не по размеру рубаха и мешковатые шорты, подвязанные вместо ремня веревкой, чтобы не сваливались. Он вскинул на Тоби глаза, потом вернулся к своему занятию – он ковырял палкой неровную темную заплатку в бетонном покрытии.
Тоби прислонил свой велосипед к стене дома.
– Значит, его зовут Ахмад аль-Хадид, – сказал он.
– Просто мистер Ахмад, – отозвался мальчик.
– Ты его знаешь?
Мальчик покачал головой.
– Его никто не знает. Он… – Тут мальчик произнес какое-то странное слово, похожее на «битуин».
Тоби нахмурился.
– Что это значит?
– Это значит, что он не христианин.
– Хм. – Тоби не очень понимал, что говорить дальше. – Значит, вам нельзя с ним разговаривать?
– Нет, можно, просто он не хочет. Он вообще никуда не выходит с тех пор, как умер мистер Арбели.
– А кто это?
– Его друг. Они с ним вместе купили Амхерст. А теперь он только мистера Ахмада.
Тоби негромко присвистнул.
– У него, видать, денег куры не клюют, – сказал он, ощущая приятную тяжесть монеты в кармане.
Мальчик пожал плечами, но выражение его лица говорило о том, что он разделяет эту теорию.
Тоби немного подумал, потом спросил: