Я сказал, что могу ради нее отказаться от любых заданий и обязательств. Машенька улыбнулась и нежно погладила меня по лицу.

– Знаю, милый! Но в этом случае мы поступим иначе. Думаю, книгу можно будет отдать.

– Подделка?..

– О нет! Очень точная копия оригинала, который хранится в другом месте. Конкретно эту сделал когда-то дедушка. Здесь, в моей башне, есть еще два, а один экземпляр хранится у меня в петербургской квартире. Это просто ключ, вернее, набор ключей, необходимых, но все же вторичных. Истинный Компендиум Гильдии Северной Зари –  это не книга.

Она замолчала и перевернулась на спину, глядя, как колышется в горячем воздухе ткань балдахина. Я смотрел на нее и наслаждался тягучим теплом, окутавшим мое сердце, бившееся сейчас медленно и спокойно.

– Ты любил когда-нибудь? –  спросила Машенька.

– Да, –  ответил я честно.

– Что случается, когда любовь проходит? Ее забываешь? Я не знаю, потому что до тебя никого еще не любила.

– Единственный способ забыть и пережить любовь –  записать поверх нее другую, как музыку на старой магнитофонной кассете, или один портрет поверх другого на том же холсте. Потерянную любовь можно попытаться забыть, но, если она была настоящей, заменить ее ничем невозможно. Она незабываема и потому бессмертна. Я думаю, что у каждого человека в жизни есть только одна настоящая любовь, первая и единственная, просто она может быть пятой или десятой, это не имеет значения. Но когда ты встречаешь ее, она остается с тобой навсегда.

– А меня ты любишь по-настоящему?

– Да.

– Как ты знаешь?

– Я старый, и мне есть, с чем сравнить. У меня очень большой количественный опыт.

– Ах, ты! Убила бы тебя за этот твой опыт!

Она подскочила, треснула меня подушкой, расхохоталась, а потом прильнула и больно поцеловала в губы. Издалека донесся бой часов: они отбивали половину второго ночи. Машенька прислушалась и вдруг толкнула меня в бок.

– Одевайся быстро! Мне нужно тебе кое-что показать.

Я принялся искать и собирать в полумраке разбросанную одежду. Машенька изумительно изящно и ловко скользнула в свое белое платье и тоже заметалась по комнате.

– Где мои туфли?! Найди фонари, один должен быть на комоде, а другой не знаю! Только скорее, а то потом еще целый час ждать!

– Чего ждать?

– Пока пробьет четверть часа… вот, началось!