– Вот это и есть первая книга с цифровыми ключами, –  сказала Машенька, прикасаясь к темному переплету, –  но истинный Компендиум представляет собой механическую вычислительную машину. В микроклимате крипты особый металл его не пылится, не распадается и не ржавеет, что важно, ибо работает Компендиум только пять раз в пять лет. Сначала вода наполняет фонтан: это происходит само собой, и я так и не поняла, почему. Мне кажется, никто не знает этого толком, а потому двести лет назад явление это казалось мистическим. Дедушка мне рассказывал, что есть такие реки, которые в определенное время исчезают, просто скрываются под землей, а потом появляются снова. Это связано с тем, что они протекают среди карстовых пещер, но раньше наверняка это считалось каким-то чудом. В общем, важно не пропустить, когда вода наполнит фонтан и заработает скрытая в нем клепсидра. Потом приходят в движение солнечные и лунные часы, и тогда этим вот рычагом запускается сам Компендиум. Валики крутятся, крутятся, крутятся, а потом останавливаются, и вот в этой узкой рамке появляются нужные числа, которые можно расшифровать с помощью книги. Фонтан пустеет, а потом, примерно через двадцать пять дней, наполняется снова, и так пять раз кряду. Потом все заканчивается, и можно забывать про Компендиум на следующие пять лет. Это очень, очень важный процесс, и поэтому на тот случай, когда свободно спускаться в крипту может быть затруднительно или опасно, был построен подземный ход. Вот, посмотри…

Она повела фонарем, и желтоватый луч, протянувшись указкой, коснулся похожего на нору, низкого, темного отверстия в стене за постаментами с прахом фон Зильберов.

– Выглядит жутковато, но там не страшнее, чем ночью в лесу, даже лучше: ни ям, ни поломанных веток каких-нибудь под ногами, иди и иди себе. Он проложен до самого кладбища, а выход замаскирован камнем на заднем дворе домика. Собственно, раньше смотритель как раз и нужен был для того, чтобы стеречь этот подземный ход, но теперь уже все изменилось: и смотрителя нет, и про ход не знает уже больше никто, кроме меня. Я им часто раньше ходила, просто так, для веселья: можно было спуститься у домика, а потом неожиданно появиться в Усадьбе, потому что люк в крипте заперт только снаружи, изнутри открывается в любое время…

– Послушай, –  прервал я, –  а какие именно нужные числа расшифровываются при помощи книги?

Машенька осеклась, насупилась и ответила:

– Год, месяц, день и время рождения с точностью до минуты.

– Ты ведь знаешь, чьи это были даты рождения?

Она кивнула.