– Никаких пропавших фрагментов не было.
– Гм. – Линь глубоко затянулась, возбуждая нейроны. – Хорошо, тогда как насчет вот этого? Мы в «Биньсыене» оказываем одну услугу. Услугу алиби. Этим занимаются многие банды. Ничего необычного. Ты обращаешься к нам, мы стряпаем экзопамять, которая пройдет проверку полиции.
– Смею предположить, мисс Ву, я бы заметил попытки подправить мою память.
– Нет, приятель. Нет. Я имею в виду работу высочайшего качества. Чтобы человек сам не помнил свои действия. Тут главное – начать действовать быстро. Сразу же после. Мы даем человеку неотебейн. Он стирает последний час. Амнезия. Предыдущие двадцать четыре часа – сильно искажены. Как во сне. А для того чтобы создать достоверную линию времени, мы берем реальные воспоминания, откуда-нибудь из предшествующих лет, и аккуратно заносим их в экзопамять.
Итак, позволь задать тебе вот какой вопрос. Когда ты возвращаешься и проверяешь время – у тебя есть заведенный ежедневный распорядок? Проснуться, позавтракать в номере, выкурить самокрутку, за обедом обсудить с Раймондом программу, пройтись по одним и тем же местам, обед переходит в ужин, становится весело, дальше ночной клуб, щедрые чаевые девочкам в баре, которые беззастенчиво флиртуют, но дело никогда не доходит до крайностей, и, наконец, рухнуть в постель в «Метрополе», не помня, как вернулся домой. Стереть и на следующий день повторить снова.
Вместо того чтобы огрызнуться, Герберт промолчал, задумчиво растирая губы.
– Да, что-то в таком духе. Видишь, Берт, тут есть одна теория. Знаешь, говорят, когда веселишься по полной, время летит? Это чушь собачья. Время летит, когда скука смертная. Если человеку кажется, будто он прожил долгую полноценную жизнь, это потому, что он, оглядываясь назад, вспоминает массу впечатлений. Волнующие, свежие, неповторимые, богатые воспоминания наполняют жизнь. С другой стороны, тот, кто торчит на работе в конторе, не может отличить один день от другого, этот год от предыдущего. В памяти все сливается. Так что на самом деле время летит, когда человеку скучно, когда он изо дня в день занимается одним и тем же дерьмом.
Итак, когда нужно подделать воспоминания, так, чтобы поверил даже мечтатель, нужно найти самый обыкновенный день и заполнить им память. Чуток подправить тут и там – повторять как под копирку нельзя, – но состряпать что-нибудь такое, что сольется с другими воспоминаниями, настоящими и воображаемыми.
– Но я не принимаю лекарства для амнезии.
– Чушь собачья! Когда мы встретились во второй раз, ты решил, что это наша первая встреча. В долгосрочном плане один из симптомов приема неотебейна и подчистки памяти – ползучий Альцгеймер. «Метрополь» наполовину принадлежит китайским военным, ты любишь пить граппу, содержимое твоего бара регулярно пополняют. Полагаю, дальше ты сам соединишь все эти точки.