— Норберт мусить бути на чергуванні, але він сумбурний. Міг зняти телефонну слухавку з важеля, щоби без завад подивитися «Пекерів» проти «Патріотів»[218]. Якщо ми просто зараз під’їдемо до поховального салону Морі Ґріна, є досить великий шанс, що тіло залишатиметься там незатребуваним аж до настання темряви.

— Гаразд, — сказав Бен. — Їдьмо.

Він згадав, що мусив подзвонити отцю Каллагену, але цьому доведеться зачекати. Події тепер відбувалися дуже швидко. Занадто швидко, як на нього. Фантазії і реальність зливалися водно.

  7

Поки не опинилися на швидкісному шосе, вони їхали мовчки, кожен занурений у власні думки. Бен думав про те, що Коді сказав у лікарні. Зник Карл Формен. Тіла Флойда Тіббітса й немовляти Мак-Дуґаллів пропали з-під носа двох санітарів у морзі. Майк Раєрсон також зник і бозна-хто ще. Скільки людей у Салимовому Лігві можуть випасти з поля зору і їхнього зникнення ніхто не помічатиме ще тиждень… два тижні… місяць? Дві сотні? Три? Від цього в нього спітніли долоні.

— Це починає скидатися на марення якогось параноїка, — промовив Джиммі. — Або на карикатуру Ґагана Вілсона[219]. З академічної точки зору, найлячнішим у всьому цьому є та відносна легкість, з якою можливо заснувати колонію вампірів — достатньо лише дозволити оселитися першому. Загалом, Лігво — це спальне містечко для Портленда, Люїстона і Ґейтс-Фоллза. У місті нема промислових підприємств, де б помітили збільшення прогулів. Тутешні школи консолідовані, обслуговують три міста, і якщо список відсутніх почне трохи довшати, хто це помітить? Чимало людей відвідують церкви в Камберленді, ще більше взагалі ніяких не відвідують. А телевізор, крім як для тих балабонів, що збираються до крамниці Мілта, поставив доволі капітальну крапку на старомодних сусідських посиденьках. Все це може з величезною ефективністю відбуватися за лаштунками.

— Йо, — погодився Бен. — Денні Ґлік інфікує Майка. Майк інфікує… ну, я не знаю. Можливо, Флойда. Немовля Мак-Дуґаллів інфікує… свого батька? Матір? Як там вони? Хтось перевіряв?

— Вони не мої пацієнти. Гадаю, лікар Плавмен — це той, хто мусив би зателефонувати їм сьогодні вранці й повідомити про зникнення їхнього сина. Але я не маю законної можливості дізнатися, чи дійсно він їм телефонував, чи взагалі з ними контактував.

— Їх слід перевірити, — сказав Бен.

Він почав почуватися зацькованим.

— Ви розумієте, як легко нас може завертіти, мов ті мухи в окропі. Стороння людина може проїхати машиною через місто і навіть не зауважить, що тут щось не так. Звичайне «одноконне містечко», де тротуари о дев’ятій згортають на ніч. Але хтозна, що діється у цих будинках за затуленими шторами? Люди можуть лежати у своїх ліжках… або стояти, як мітли, в коморах… у підвалах… чекаючи, поки сяде сонце. І з кожним світанком на вулицях меншає людей. Менше кожного дня.