Светлый фон
НА ВЕЧЕР ПЯТНИЦЫ знать

Джек сидел на кровати и смотрел в телефон. Он уже успел одеться (джинсы, черная футболка, кроссовки – наряд, не требующий ни времени, ни раздумий), успел пролистать новости (американский врач, заразившийся Эболой, успешно проходил лечение в больнице в Атланте) и фейсбучную ленту (отец настаивал – яростно, запальчиво и без малейших доказательств, – что этот врач на самом деле работает на одного фармацевтического гиганта в рамках коварного плана по распространению болезни), успел проверить электронную почту (пришло новое письмо от Бенджамина, в котором говорилось, что соседи, как ни странно, больше не сопротивляются строительству «Судоверфи» и работы идут полным ходом) и теперь прокладывал маршрут к этому коктейль-бару на карте: телефон пообещал десять минут пешком, и Джек решил, что можно сократить это время до восьми минут, если срезать путь, и до семи, если подойти к пешеходному переходу в удачный момент.

Элизабет копалась в своем шкафу, выбирая одежду.

– Тебе понравятся Кейт и Кайл, – крикнула она. – Они замечательные.

Джек кивнул. Теперь он читал отзывы о баре. Согласно приложению, средняя оценка составляла 3,9 звезды, но, похоже, она была искусственно занижена, потому что люди ставили одну звезду, когда не могли найти вход. Он сказал:

– Кейт и Кайл? Откуда мы их знаем?

Пауза, пока Элизабет обдумывала ответ.

– Мы их и не знаем. Это я их знаю.

Мы я 

Ее дико раздражало, когда люди в паре, как это часто бывает, перестают говорить «я» и начинают говорить «мы», будто у них сформировался один мозг на двоих. Общая личность. Джек иногда спрашивал: «Что мы хотим сегодня на ужин?», а она окидывала его сердитым взглядом и отвечала: «Я знаю, что я хочу на ужин. А ты что хочешь?» А если они случайно произносили одну и ту же фразу в одно и то же время, Элизабет хмурилась и говорила: «Прекрати». Она была из тех, кто всегда стремится к обособленности.

я  ты

Джек сунул телефон в карман и направился к шкафу Элизабет.

– Я имел в виду… – начал он, но не смог закончить фразу, когда увидел ее, когда увидел, что на ней надето: черный лифчик, кружевной, без бретелек, и кружевные трусы – комплект, который стал последней попыткой Элизабет купить что-то похожее на красивое белье. Прошло много времени с тех пор, как он видел на ней этот комплект, и теперь Элизабет обернулась, посмотрела на него, посмотрела на то, как он смотрит на нее, и он почти услышал, как она мысленно посылает в пространство между ними мольбу: «Только не начинай».

– Напомни мне, – сказал он. – Кто такие Кейт и Кайл?