Тем вечером Гарриет отправилась в сад «Атенеума», где итальянский официант сообщил им, что Италия объявила войну странам-союзникам. Он расплылся в улыбке и несколько раз повторил:

— Удивились? Удивились?

— Нет, — ответил Галпин. — Удивительно только, что не нашлось других гиен, готовых поживиться чужой добычей.

Официант не понял его слов или же не придал им значения.

— Теперь мы, итальянцы, будем ездить за границу и ходить там по музеям, — объявил он, смахнул со стола липовые цветки и ушел, напевая и триумфально посмеиваясь.

26

26

Костюмная репетиция «Троила и Крессиды» должна была состояться в четверг после закрытия театра, ночью тринадцатого июня. С этого момента и до полуночи пятницы театр и его сотрудники были наняты англичанами. Гарриет пригласили на эту репетицию, которая начиналась в одиннадцать вечера.

Вечером позвонил Кларенс — он должен был отвезти ее на ужин.

— Все чем-то обеспокоены. Полицейские останавливают прохожих и проверяют документы.

— Что же они ищут?

— Шпионов, полагаю.

По улицам, как обычно, гуляли толпы. Полицейские в небесно-голубых мундирах передвигались между ними группками по три-четыре человека. У обочин стояли полицейские фургоны. Всё было спокойно. Положение дел было слишком ужасно, чтобы вызвать всеобщее возбуждение.

Для Бухареста падение Франции означало падение цивилизации. Франция была идеалом тех, кто стремился оторваться от своих крестьянских корней. Культура, искусство, мода, либеральная мысль и само понятие свободы — всё, как считалось, происходило из Франции. Никто, за исключением горстки фашистов, уже не верил в Новый Порядок. Истина была очевидна даже тем, кто делал вложения в Германию: победа нацизма станет победой тьмы. Отрезанная от Западной Европы Румыния падет в пучину репрессий, фанатизма, насилия, предрассудков и тирании. Спасения не было.

Над городом нависла печаль, близкая к отчаянию. Это и было отчаяние. Гарриет и Кларенс ехали по Бульвару, и казалось, будто солнце над ними садится в последний раз.

Grădinăs, которые зимой представляли собой снежные пустыни, теперь ожили и полнились огнями и музыкой. Здесь пытались поверить в то, что продолжается обычная жизнь. Люди прогуливались под липами и каштанами, пышная листва которых еще не пожухла от жары. Гарриет и Кларенс вышли из автомобиля и присоединились к толпе. Они отправились к Триумфальной арке. Вокруг на множестве языков звучало то же беспокойство, которое терзало их самих. Люди спрашивали друг друга: что происходит во Франции? Какое смятение французских войск, какое падение боевого духа стало причиной такого стремительного продвижения врага?