А теперь они собираются рассыпать ее детей по белу свету, точно семена одуванчика, которые так любит сдувать Пег.
Клара хорошо помнила, как мать сообщила ей о своем отъезде в Африку – как бы мимоходом, словно пытаясь скрыть суть; примерно так поступают, когда в пастушью запеканку вместо мясного фарша кладут овощи. «Мы к каникулам, наверное, не вернемся, Клара, и знаешь, почему? Потому что будем заняты очень важным делом. А ты будешь продолжать хорошо учиться в школе, и Господь тебя не оставит – а у тех бедных детей в Африке и Господа рядом нет».
Она не сумела точно вспомнить, когда в последний раз видела мать; скорее всего, в школе, а может, и где-то рядом; или, может, в вестибюле, или в дортуаре. Она не помнила этого, потому что не знала тогда, что видит ее в последний раз – а может, просто потому, что была плохой дочерью?
У матери были рыжевато-каштановые волосы, и ростом она была выше Клары. Говорят, что дочери часто перерастают своих матерей, но Клара так и не переросла. Ей очень хотелось вспомнить о матери и что-то еще – не только ее высокий рост и цвет волос, а нечто такое, что было бы связано с ее душой, с ее внутренней жизнью; но ничего такого она вспомнить не могла, и в памяти ее остались только жалкие внешние признаки: рыжевато-каштановые волосы и рост пять футов шесть дюймов. Почти такой же, как у отца Клары.
Почему она никогда не вела с матерью никаких важных разговоров?
Клара заметила, что Мэрилин вышла из дома и направляется к ней, желая помочь управиться с бельем. За Мэрилин по пятам осторожно следовала Стелла. Клара тут же чихнула.
– Надеюсь, я не пустила лису в курятник? – спросила Мэрилин.
– Вовсе нет, – спокойно ответила Клара. – А если даже и пустили, то курам это только на пользу.
Глава сорок вторая
Глава сорок вторая
Утром мисс Бриджес возникла у них на пороге еще до того, как Клара успела убрать со стола после завтрака – чтобы снарядить девятерых детей в школу, забот хватает. Ивлин забыла линейку; Барри наверняка так и не почистил зубы (его зубная щетка так и осталась сухой и твердой как камень); Пег хотелось еще немного попрактиковаться в правописании; а густые волосы Джойс, стянутые на затылке в хвост, рассыпались еще до того, как она успела выйти из дома.
– Это ДЕЙСТВИТЕЛЬНО Австралия, но не то, что вы подумали, – с порога выпалила мисс Бриджес.
– Какого же черта?..
– Я не стану с вами разговаривать, пока вы не успокоитесь, Клара. Не пройти ли нам в гостиную?
– Сойдет и на кухне, – мятежным тоном заявила Клара. Каким-то образом за последние сорок восемь часов ей удалось убедить себя, что ни о какой Австралии речи не идет, что ничего страшного не происходит, что в любом случае все будет хорошо – и вот вам пожалуйста: ей снова пришлось вернуться в исходную позицию. Ну и ладно, для подобного разговора прекрасно сгодится и кухня.