Мы рассчитывали на большее. Мы вместе вырастили чудесный сад, Эвелин. Вот что я хотел сказать ей в тот момент, когда она упала.
Мы вырастили этот сад. И он чудесен.
Глава 28 Джозеф Декабрь 2000 г.
Глава 28
Джозеф
На обратном пути от врача она молчит в машине. Радио выключено, из вентиляционных отверстий дует теплый воздух. Дорога домой после каждого визита проходит в тишине, наполненной беспокойством, вопросами, желанием получить ответы вкупе со страхом того, чего эти ответы будут стоить. Мы сворачиваем на Сэндстоун-лейн; на Бернард-бич волны останавливаются, не доходя до свежевыпавшего снега, полоска песка между светлым и темным, пустынный мост между коркой льда и волнами стального цвета.
– Хорошо, что вовремя спохватились. Теперь, по крайней мере, мы знаем.
Я кладу свою руку на ее, и она дрожит от моего прикосновения.
– Мы справимся. Все будет хорошо.
Она сжимает губы, пытаясь не заплакать, но несколько слезинок все же просачиваются и скатываются по щекам.
Эвелин наверняка думает о своей матери; другая болезнь, но точно так же разрывала ее на части, стежок за стежком. О матери, которая кричала и швырялась вещами в медперсонал. Которая посреди разговора забывала, с кем говорит, и вообще слова, которая потеряла представление о времени и вновь стала похожа на ребенка, одинокого, робкого и испуганного.
У Эвелин ситуация иная, многие живут с этим годами, есть лекарства, которые помогают справиться с симптомами. Необычный случай, сказал врач, но выявленный достаточно рано… Первая стадия.
Все началось с мелочей, сущих пустяков, учитывая наш возраст. Боль в шее и спине. Проблемы со сном. Забывчивость. Эвелин семьдесят пять, мне почти семьдесят восемь, наши тела уже не работают так, как раньше, это нормально. По ночам у меня прихватывает ногу. Я не могу читать без очков. Иногда по утрам бегаю в туалет. Мы думали, что симптомы Эвелин естественны. Наши друзья тоже жаловались на бессонницу, потерю ключей, боли, ломоту… Не о чем беспокоиться.
Но она начала терять представление о времени, о названиях мест, о разговорах, при которых присутствовала. В полдень она засыпала, а ночью мерила шагами коридоры. А потом у нее начался тремор в левой руке.
Сначала врачи отказывались ставить диагноз, пока не исключили другие заболевания с похожими симптомами. Инсульт, болезнь Альцгеймера, множественная системная атрофия. Одно страшнее другого. Мы ходили к неврологу, который специализируется на двигательных расстройствах. Было множество врачей, обследований, МРТ мозга, бесконечные анализы.