– Они меня не помнят. – Она наклоняет голову в лёгком кивке, хотя её голос дрожит. – Я понимаю, матушка. Пожалуйста, приведите моих киндерлах.

Матушка Матильда подзывает меня к себе. Как только я подхожу к ним, она поднимает Ханью на ноги, оставляет её со мной и исчезает внутри.

Дрожащая рука Ханьи находит мою – у неё она насыщенно-оливковая, у меня бледная, как мамин фарфоровый чайный сервиз. Я представляю, как моя мать держит Якова за руку, ведёт его через канализацию, баюкая Адама на руках, и вижу их здесь, на этом самом месте, грязных и измученных, но живых. Сёстры мыли и кормили детей, мама переодевалась и прятала свою грязную одежду в целях конспирации, а затем спешила домой, пока мои брат и сестра ещё спали.

Если бы только мама знала, что те дети, которых она спасла, принадлежали женщине, которая однажды спасёт её собственную дочь.

Когда матушка Матильда возвращается, с ней идут два темноволосых мальчика. С губ Ханьи срывается тихий вздох, её дрожь ощущается так сильно, словно она моя собственная. Яков оценивающе смотрит на нас, сначала на Ханью, потом на меня, потом снова на неё, в то время как Адам любопытно рассматривает нас широко распахнутыми тёмными глазами. Она делает несколько шагов навстречу сыновьям, с видимым трудом останавливается и ждёт. Матушка Матильда вкладывает руку Якова в руку Адама. Оба ждут её указаний, поэтому она ободряюще кивает им.

Яков медленно ведёт Адама через двор. Подойдя к матери, они останавливаются, и она опускается на колени. Я представляю, как ей хочется заключить их в объятия и осыпать поцелуями, но она ждёт, боясь напугать их шквалом собственных эмоций. Я наблюдаю, затаив дыхание, молясь, чтобы Яков добрался до глубин своей памяти и узнал бедную женщину, которая потеряла всё и провела четыре мучительных года, мечтая об этом моменте. Конечно, он что-нибудь вспомнит, хотя бы какой-то пустячок о матери, которая так сильно его любит.

Ханья изучает маленьких мальчиков, которые были малышами в их последнюю встречу. Вбирает каждую деталь.

– Вы знаете, кто я?

– Тебя зовут Ханья, и ты наша мама. Так сказала матуся Матильда, – отвечает Яков, и я улыбаюсь, услышав это ласковое прозвище. – Она сказала, что меня зовут Яков, а не Анджей, а Генрика зовут Адам.

Ханья кивает и борется с новой волной слёз, бормоча что-то на идише. Глаза Якова сужаются, и он смотрит на матушку Матильду, ожидая объяснений. Мать-настоятельница бросает сочувственный взгляд на Ханью; и снова моё сердце скручивается в болезненный узел. Ни одна из сестёр не могла помочь Якову сохранить родной язык. А у Адама не было возможности его выучить.