Шофер сказал:

— Бывает же такое… — И нажал на газ.

Не знаю, о чем другие думали, а я в душе завидовал Константину Мелованову: он скоро будет встречаться с людьми, которые за каких-то двенадцать дней стали так близки мне! Я буду скучать по ним. Я тогда не мог допустить мысли, что больше уже с ними не встречусь.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Десятилетия прошли. Многое-многое отзвенело, скрылось в далеких туманах прошлого. Было оно? Не было?.. Хочешь — верь, а не хочешь — не верь! Но мысли об этих людях всегда со мной, память о них неизгладима. А ведь прожил-то я с ними общими заботами, радостями и печалями всего лишь  д в е н а д ц а т ь  д н е й.

Три года назад, превозмогая груз лет и нездоровье, я все же побывал в тех местах. Прискорбно было убедиться, что и там они многими уже позабыты. И если бы не было среди живых Надежды Буркиной, в ту далекую пору — Чикиной, то, может, в углу кладбища на их могилах в этот майский день я не увидел бы цветущей ромашки. Надежда Владимировна меня привела сюда. Я потянулся положить цветы, но она с хозяйственной мягкостью остановила:

— Минутку подержите. Я освежу могилы.

В нескольких шагах рос тополь. На нижней ветке висели грабли с железными зубьями. Она сняла их и легкими движениями стала ворошить суглинок. Он как-то сразу потемнел и посвежел, а ромашки помолодели и весело отозвались на легкое дуновение ветра. Когда она вешала грабли на прежнее место, на той же ветке я заметил поливалку — зеленое ведерко с широким носком в дырочках. Она с ней ходит к речке. По всем четырем могилам она разложила и мои цветы.

Я спросил:

— Забывают их?

— Старики еще вспоминают… А молодежь… нет.

С проселочной дороги донесся молодой голос:

— Надежда Владимировна! Мы нынче во второй смене! Спешим к тракторам! Татьянке скажите, чтоб книги, что взяла в библиотеке, везла бы к Желтому Логу!

Надежда Владимировна пошла на этот молодой крик, а я последовал за ней.

— Не к Красному Яру, а к Желтому Логу! Мы туда переехали! — кричал уже другой молодой голос. — Вы поняли?!

И только тогда, когда мы были у проселка, Надежда Владимировна ответила:

— Все поняла. Двое-то вы хоть с трудом, а разъяснили.

Шутка развеселила и ребят, и Надежду Владимировну.

— Теперь можем и дальше?..