— Дед Лиховид, Титка уразумел твои слова! — ответил Огрызков.

Новые секунды тишины, и все услышали негромкие, но твердо сказанные слова Софьи Белановой, обратившейся к мужу и к его товарищам:

— Можно подумать, что вам горько расставаться с ними?.. Долго они еще будут захламлять улицу?

Сергей Поздняков, пошептавшись с товарищами, вручил милиционеру какие-то бумажки, нетерпеливо взмахнул рукой, а когда сани тронулись, напутствовал отъезжающих:

— Дед Лиховид предсказал вам: дескать, жизнь — она обороты имеет: вот и катитесь отсюда! Такой оборот для вас получился!

…Обо всем этом они вспомнили, сидя на затравевшем бугорке, в сторонке от проселочной дороги, вблизи берега речки, названия которой они не знали.

А дальше уже говорил только Сергей Поздняков, сводя смысл разговора к тому, почему он не женился на дочери Огрызкова, Анне:

— …В ту пору ей было десять. И Федосья и она сразу тогда поселились с нами. Моя Софья полюбила Нюрку и за ласковость, и за чуткость к людям. И уже совсем прилипла к ней сердцем после того, как Федосья потопла в Дону… Поехала проведать брата. В октябре это было. И хоть дни стояли солнечные, но воздух обдавал холодом. Ей захотелось рыбой нас угостить. Взяли с племянницей бредень да и направились к Дону… В воде ей стало плохо, и на другой день в повозке привезли ее мертвой… И тут уж Соня и Анюта стали неразлучными. Вздохнуть не могли одна без другой. У Анюты через два-три дня в школе контрольная — и в нашем флигеле до полуночи горит лампа: всей семьей решаем задачи или пишем диктовку. А с восходом солнца Соня бежит к коровам на МТФ, и Анюта за ней. «Я, говорит, тоже буду дояркой…» И получилась из Анюты доярка — да еще какая! После смерти Сони… она на ферме заняла ее место. Соня-то умерла в молодые годы: белогвардейские плети раньше времени столкнули ее в могилу…

Сергей Иванович задумался. Печалили воспоминания. Встряхнувшись, заговорил:

— Ты, Тит Ефимович, пойми и то, что Соня, чуя скорую кончину, дала мне наказ: выхлопотать Анюте фамилию Беланова, то есть ее, Сонину фамилию.

— Выхлопотал? — как о чем-то очень важном спросил все время молчавший Огрызков.

— А как же… — И вдруг Поздняков споткнулся на слове и стал неловко поправляться: — Собрался выхлопотать, да времени было в обрез, не успел. Сонино завещание так и не выполнил…

— А хотел? — глухо спросил Огрызков.

— Хотел.

И оба задумались.

— Вы мосток переходили, а я из-за кустов зорко присматривался к твоим помощницам, — заговорил Огрызков. — Анюты с тобой нету… Я понял, почему жениться тебе на ней вроде нельзя было… Но почему ее, лучшую доярку, не взял с собой в эту дорогу?.. А может, Анюта некрасива собой? И может, в этом загвоздка?.. Бывает же так: девчонкой — хороша, а с годами сильно подурнеет…