– Учительница сказала, что надо дать более развернутый ответ.
– А ты что?
– Я написал: «Общение. И мороженое».
Дед надолго задумывается. Затем спрашивает:
– А какое именно мороженое?
Ной улыбается. Хорошо, когда тебя понимают.
Они с девушкой снова стоят на дороге, оба снова молоды. Теперь он помнит все, что увидел в ней в первый раз; эти картинки он прячет от дождя как можно глубже. Обоим было шестнадцать, и даже снег в то утро был счастливым, – он опускался с неба легко, как мыльные пузыри, точно снежинки спешили разбудить тех, кого они любят. Она явилась перед ним с январем в волосах – и разбила его наголову. Впервые в жизни он встретился с тем, чего не мог исчислить, как ни бился изо всех сил, что остались у него после того дня.
О– Я всегда знал, кто ты для меня. Ты была моим кратчайшим путем.
– Притом что всегда страдала топографическим кретинизмом, – смеется она.
– Смерть несправедлива.
– Нет, смерть – это медленный барабан, который считает каждый удар. Торговаться с ней о времени бессмысленно.
– Красивая фраза, любимая.
– Я ее украла.
Смех друг дружке в грудную клетку.
Теперь вступает он:
– Мне не хватает наших с тобой самых обычных вещей. Завтрака на террасе. Сорняков в цветнике.
Дыхание в противофазе.
Вступает она: