– Пятнадцать погребений не поместится, – кричит он из пещеры. – Захоронения занимают большое пространство.

– У нас нет костей для склепов. Я изготовлю маленькие стеклянные сосуды с посвящениями внутри каждого, – отвечаю я, подавая ему острый топорик из-за пояса. – Набери мне кварца.

Мне понадобится приличный запас кварца, чтобы набить мешочек и получить новое стекло.

На следующее утро я возвращаюсь в мастерскую с необычным приливом сил. Для выдувания сосудов понадобятся все мои запасы. Дрова. Стекольная масса для черных сосудов и пробок, чтобы спрятать содержимое. Запасов для стекольной массы мало. Ошибаться нельзя.

На первый сосуд, проданный Талией, ушло много времени, все делалось вручную, он не отличался симметрией, как того заслуживают подобные вещицы. Всю ночь я вырезала и испытывала коническую деревянную форму для быстрой формовки сосудов.

«Найди свой ритм работы с пламенем», – учил Авнер.

Мое тело это помнит, я приспосабливаюсь: размеренное дыхание и движения, устойчивый ритм созидания. Выдувание сосуда каждый раз словно маленькое чудо. Каждое мерцающее изделие – миниатюрный кусочек памяти, сокровище у меня на ладони. Дверь в иной мир.

К полудню ко мне приходит Талия, чтобы помочь складывать дрова и подкладывать в печь поленья. Когда мы заканчиваем, я нетерпеливо заглядываю в нишу, где остывают изделия. Первая вещица лежит там с полуночи и достаточно остыла, чтобы показать.

Я кладу сосуд ей в ладонь.

– Подойди к окну. Поднеси его к свету.

Она крутит черный сосуд в руках. На свету он мигает и мерцает, как звезды.

– Как же тебе это удается?

Ее восторг – самая дорогая награда за работу.

Я перемалывала кварц, пока у меня не заболели руки, добиваясь двух размеров зерен: крупные частицы и мелкий порошок.

Затем я разбросала частицы кварца по металлической пластине, аккуратно раскатывая по ней первый сбор. Затем рассыпала еще один слой – мелкий порошок. Многослойность обманывает зрение, создавая ощущение сверкающих миров внутри других. Бездонную глубину небесного великолепия.

– Если звезды – карта, то наши дети быстро доберутся до загробного мира, – говорю я.

Талия поворачивает сверкающий сосуд на свету.

– Будто держишь в руке звездное ночное небо.

Я снова беру в руки трубку. Четырнадцать стеклянных сосудов для четырнадцати детей и один для моего мужа. Наши известняковые склепы часто с именем почившего и его семьи, вот и я напишу посвящение для каждой души на ткани, скатанной и спрятанной внутри. У каждого сосуда будет пробка и незаметное соединение, чтобы удостовериться: содержимое защищено. Потом мальчики отнесут их в тайную пещеру. Установят в нишах под чириканье ласточек. Они будут спрятаны в горе, которая открылась мне и моему сыну, вдали от зла, от воров и солдат Ирода. Безопасный путь в вечность для каждого ребенка.