Джеронимо не подозревал, что Дэвис и Чатто целы и невредимы: наемным убийцам не хватило духа выполнить поручение. Дэвис послал рапорт о побеге, собрал агентскую полицию и помчался за беглецами. Чиуауа, узнав о вероломстве Джеронимо, отправился ночью в викиап изворотливого шамана с намерением его прикончить, но обнаружил, что Джеронимо с Мангасом бежали в Мексику. Чиуауа решил вернуться в резервацию, когда уляжется суматоха, но Дэвис нашел его ранчерию раньше. После завязавшейся стычки Чиуауа принялся оправдывать несправедливое клеймо враждебного индейца. Устроив череду яростных набегов на ранчо и рудники Аризоны и Нью-Мексико, он за месяц убил не меньше 27 мирных жителей, а потом рванул за мексиканскую границу, в Сьерра-Мадре[532].

Крук готовился к долгой изнурительной кампании. В этот раз сам он собирался руководить ею из штаба. Большинство газет Юго-Запада клеймили его, частично обвиняя в кровопролитии и утверждая, что его попустительство в 1883 г. раззадорило чирикауа и только добавило им наглости, а не усмирило. Изменился и политический ландшафт. Новый президент Гровер Кливленд и новый военный министр не верили в круковские методы ведения войны, особенно в манеру привлекать соплеменников противника в качестве бойцов. Они верили любому злопыхательству региональной прессы, в том числе выдумкам об огромных военных отрядах апачей, переворачивающих вверх дном всю Аризону (Чиуауа к тому моменту уже ушел в Мексику). Шеридан оставался на стороне Крука, но поддерживал его не так горячо, как в свое время Шерман.

Стратегия Крука была проста и пряма. Две мобильные колонны, состоящие каждая из кавалерийской роты и двух рот разведчиков-апачей, проникнут в Сьерра-Мадре и вышибут оттуда враждебных индейцев. Одну колонну поведет капитан Кроуфорд, а другую – капитан Вирт Дэвис, блестящий кавалерийский офицер. Чтобы отступники не прорвались на север, Крук расставил кордоны на мексиканской границе.

Три месяца, изнывая от жары, пыли, жажды, усталости и туч насекомых, Дэвис и Кроуфорд прочесывали Сьерра-Мадре. Разведчики Вирта Дэвиса нашли ранчерию Джеронимо и Мангаса, но рев потревоженного мула предупредил беглецов о подходе противника. При первых же выстрелах Джеронимо схватил своего маленького сына и пустился наутек. Солдатам удалось захватить в плен 15 женщин и детей, включая зарабатывавшую варкой тисвина жену Мангаса и трех из пяти жен Джеронимо. Эта стычка подорвала доверие последователей к магической силе Джеронимо, и Мангас от него ушел. Вырвавшись заодно из железной хватки своей властной жены, Мангас скрылся в горах и больше не высовывался, дожидаясь подходящего момента, чтобы сдаться. В октябре Кроуфорд и Вирт Дэвис встали в аризонском Форт-Боуи, чтобы отдохнуть, восстановить силы и подготовиться к новому наступлению. Бриттона Дэвиса с ними уже не было: разочарованный и обессиленный, лейтенант навсегда ушел из армии[533].