Светлый фон

Интересная традиция наблюдалась в деревне Присёлки (Минский уезд): «Как только наступит какой праздник, так все соберутся у одного хозяина, садятся к столу, тот выносит кварту – две водки[1208]. На другой праздник переходят к следующему, и так через всю деревню, а если не все собрались на праздник, то утром приходят к завтраку»[1209].

Традиция распития алкоголя на волостных сходах отмечалась повсеместно. Такое собрание описано Я. Коласом в рассказе «Выборщик Андрей» (1907): «Мужики с нетерпением ждали Андрея с выборов. На третий день, когда Андрей должен был прийти домой, целая толпа мужиков… с трубками высыпала на улицу возле монопольки и загудела, как лес на ветру. А так как делать тут было нечего, тут время от времени слышно было, как сороковки[1210] стучат в крепкой мозолистой руке и как булькает водка, лиясь прямо из бутылки в горло мужика. Были и те, кто уже успел нализаться и пел песни»[1211].

У Я. Коласа также есть описание распития водки на ярмарке. Главный герой рассказа «Кірмаш» Пётр видит такую картину: «Ещё большая толпа людей стояла возле дома с вывеской “Казённая винная лавка № 67”. Были тут бабы и мужики. Кто выбивал пробку из кварты, из полкварты, а кто, отворачиваясь от людей, чтобы не смущать их, из маленького крючка[1212]. С двадцать мужицких голов были задраны вверх так, что нос приходился как раз напротив самой середины неба. Кто пил из большой бутылки, держался смело: стоял на самом видном месте, одной рукой подпирал бок и важно тянул водку. А если кто шёл с “буслом”[1213], перед ним мужики расходились и уступали дорогу, как исправнику» [1214].

Этот отрывок интересен по нескольким причинам. Во-первых, это факт публичного распития водки женщинами. Для традиционных общества это было исключительным явлением. Однако изменения в структуре алкогольной торговли привели к тому, что это не уже не вызывало возмущения и осуждения в массовом сознании. Во-вторых, выраженная градация присутствующих по принципу достатка и тары. Тот, кто мог позволить себе тратить больше денег на алкоголь, держался с достоинством и заслуживал «уважение» окружающих. В связи с этим связан и рост потребления водки крестьянами при избрании на административную должность. В селе Бель Горецкого уезда Могилевской губернии крестьянин Михась В. «человек честный был, в церковь ходил, водки не пил, не курил». После того, как его избрали волостным старшиной, начал пить, но никто из соседей не винил его, потому что говорили, что он пил не за свои деньги. Однако за три года старшина пропил так много волостных налогов, что продал 17 десятин земли, лошадей и коров, чтобы расплатиться. После того, как его лишили должности, он бросил пить[1215]. По сообщению из местечка Лынтупы (Свентянский уезд), «дом старшины при волости, как проходят суды (каждый четверг), превращается в настоящий ресторан – вечером все напиваются до чёртиков»[1216]. С этими фактами связан следующий анекдот: «– Пане, конь заболел, совсем не пьет! – Так изберите его старшиной, и он пить будет!»[1217].