Он швырнул незажженную сигарету в снег и свирепо шмыгнул носом, готовый то ли расплакаться, то ли рассмеяться.

– Валя, я все понимаю, – мой голос прозвучал тихо, но уверенно. – Не один ты живешь прошлым. Не одному тебе хочется вернуть любимую женщину.

В этот момент я готов был, как на духу, рассказать ему обо всем наболевшем. Рассказать, что у меня в кармане и для чего. Рассказать, что я задумал. Но Валя только дернул уголком рта и с нестерпимо высокомерными нотками в голосе произнес:

– Рыжий, пойми меня правильно. Я соболезную твоей утрате, но все же ты со своей Ритой только год прожил. А я на Сашке был женат двенадцать лет, у нас ребенок. Так что есть разница.

– Разница?! – медленно переспросил я. – Да ты!.. Ты!..

Кровь прилила к голове, язык начал заплетаться, щеки запылали. Я уже набрал полную грудь воздуха, чтобы высказать Вале все, что о нем думаю и как о человеке, и как о психиатре. Но вдруг до нас донеслось нечто странное, произнесенное нараспев:

– Песчинка к песчинке, крупинка к крупинке. До Нового года осталось немножко!

Мы с Валей удивленно обернулись. Неподалеку у входа в кафе стоял парень-зазывала. Похлопывая рукой по большим празднично украшенным песочным часам, он торжественно декламировал в мегафон:

– Как досыплется песок, так начнется Новый год! Заходите к нам в кафе, вместе будет веселей!

– Оно работает, – пробормотал психиатр и взволнованно глянул на меня. – Пророчество движется.

– Знаешь, Валя. Есть одно странное совпадение, и… надо было сразу сказать. В общем, мне сегодня снился сон, который, кажется, связан с твоим пророчеством. Там…

– Палочка еще у тебя? – перебил Валя.

– У меня. – Я вытащил из-за пазухи палочку для еды.

– Думаю, с ней нас пустят в это кафе, – убежденно заявил психиатр. – И наконец дадут нормально пожрать.

– Пожрать, пожрать! Все, что тебя колышет, да?! – Я рассерженно махнул палочкой в сторону очередного желтого курьера с едой и передразнил Валю: – Хочу жрать! Хочу еды! Дайте всего да побольше!

Земля под моим задом дрогнула. Прохожие вокруг испуганно закричали. Кто-то от неожиданности покачнулся, кто-то упал. Парня-зазывалу повело в сторону, он налетел на песочные часы и снес их с постамента. Звонко разбилось стекло, песок высыпался в снег. С проезжей части донесся визг тормозов, затем глухой металлический звук удара. А желтый курьер с едой резко вильнул рулем в сторону и смачно въехал на велосипеде в стену. Поднялся и, даже не отряхнувшись, подбежал к нам с Валей. Сбросил с плеч увесистую квадратную сумку-рюкзак, расстегнул и принялся доставать пакеты с едой, протягивая по одному. Растерянно и послушно мы забирали все выданное курьером, а когда сумка опустела, парень буркнул: «До свиданья», – и поспешил к велосипеду.