— Світ мені вже не до снаги, — приказував тепер він. — Я сягнув тих літ, коли хочеться втішатися чарами природи.

На перший погляд, загадкові слова. Але ж ні. Елліотові завжди здавалося, що природа стоїть на заваді світському життю, і він не терпів людей, котрі могли поїхати світ за очі, аби побачити якесь озеро чи гору, коли перед очима в них був Комод епохи регентства чи картина Ватто. Але тепер йому Несподівано дісталась чималенька сума грошей. Річ у тім, що Генрі Метьюрін, якого підбурював син і мало не до нестями доводили успіхи знайомих біржовиків, що за одну добу робилися багачами, перестав нарешті опиратися плину подій І, забуваючи потроху свою консервативну обачність, дедалі більше піддавався загальному ажіотажу. Він написав Елліотові, що до ризикованих спекуляцій ставиться, як і раніше, несхвально, але нині це не ризик, це підтвердження його віри в невичерпні можливості рідної країни. Мовляв, його оптимізм ґрунтується на здоровому глузді. Ніщо не може зупинити навального розвитку Америки. А наприкінці листа він повідомляв, що недавно купив певну кількість солідних акцій для дорогої Луїзи Бредлі й радий сповістити Елліота, що ті акції принесли їй двадцять тисяч доларів. Отже, якщо Елліот не проти заробити дещицю й дозволить йому діяти на власний розсуд, то він про це не пожалкує. Елліот, великий любитель заяложених цитат, відповів, що здатен вистояти проти будь-чого, крім спокуси, й відтоді, одержуючи разом із ранковим сніданком газету, в першу чергу став переглядати не світську хроніку, а зведення з біржі. Операції, що їх Генрі Метьюрін провів для нього, виявились такі успішні, що Елліот, не ворухнувши й пальцем, отримав кругленьку суму в п’ятдесят тисяч доларів.

Він надумав витратити цей прибуток — купити будинок на Рів’єрі. Тікати від суєтного світу він зібрався в Антіб, розташований якраз посередині між Каннами й Монте-Карло і зв’язаний зручним сполученням з обома цими місцями; але чи то всемогутнє провидіння, чи власна непомильна інтуїція спонукала його вибрати саме це містечко, якому незабаром належало стати осередком фешенебельного життя, — це повік залишиться таємницею. Жити у віллі з садочком видавалося йому по-міщанському вульгарним, проти такого повставав його витончений смак, тому він купив у старому районі міста два будинки з вікнами на море, сполучив їх в один і поставив там центральне опалення, ванни та інші санітарні вигоди, які, за невідпорним прикладом американців, нині заводили в себе й консервативні європейці. Криком моди на той час був морений дуб, тож Елліот обставив свій дім старовинними провансальськими меблями, добре промореними, але обачливо оббитими, на догоду новочасним віянням, новомодними тканинами. Він досі не бажав визнавати таких художників, як Пікассо чи Брак («Це ж жах, любий друже, просто жах!»), що їх до небес прославляли введені в оману ентузіасти, але відчув, що тепер, нарешті, він має право поширити своє покровительство й на імпресіоністів, і прикрасив свої стіни кількома дуже гарними картинами. Мені запам’ятався його Моне — прогулянка в човні, його Пісарро — трохи набережної та міст через Сену, таїтянський пейзаж Гогена й чарівний Ренуар — дівчина в профіль, з довгими жовтими косами, що спадають на спину. Коли оздоблення будинку було доведено до кінця, вигляд його став свіжий і веселий, нестандартний і простий — тією простотою, що, як ви знали, коштувала недешево.