Светлый фон

– Давай предположим, что ты уйдешь и что Элайза с радостью тебя отпустит. Чем ты займешься после этого? Может, станешь врачом, ученым, учителем или юристом? Нет, не станешь. У тебя, как и у меня, нет необходимых навыков и знаний. Мы ничего не умеем, кроме как притворяться другими людьми. Ничего, кроме того, чтобы продавать себя как можно дороже на потеху всему миру.

Юристом? Юристом. Я могла бы им стать. Могла бы получить необходимые знания и попытаться, но я пренебрегла возможностью. Пренебрегла ею ради… Ради чего? Я прячу лицо в руках и вздыхаю от осознания того, как глупо и безнадежно упустила возможность стать человеком, который способен что-то изменить. Стать человеком, который что-то значит, а не очередным манекеном в соцсетях.

– Знаю, – продолжает Итан, – это не то, что тебе сейчас нужно, но это единственное, что у тебя есть.

Он быстро поднимается по лестнице и возвращается с серым платьем от Valentino, которое мы выбрали с Брэдом для вечеринки по случаю дня рождения. Итан кидает его рядом со мной на диван.

– Не хочу это говорить, но тебе придется привести себя в порядок. Через полтора часа нам надо быть на презентации.

– Я уже надевала это платье, – бурчу я.

– Оно все еще модное. Одевайся!

Он достает из кармана брюк телефон.

– Что это? – Я смотрю на коробку на столике.

– Что? – Он следует за моим взглядом. – А это… Не знаю, нашел у двери. – Он прижимает телефон к уху. – Элайза, она дома. Все в порядке. Скоро будем!

Он выходит из гостиной, и голос постепенно утихает.

Я подвигаюсь к столику и беру коробку в руки. Долго борюсь с оберткой, прежде чем открываю. Внутри ярко-красный длинный шарф, на одном из концов вышито белыми нитками:

«Иногда единственный способ оценить то, что имеешь, – это узнать, каково без этого».

«Иногда единственный способ оценить то, что имеешь, – это узнать, каково без этого».

На дне коробки прячется белая карточка, синими чернилами на ней наскоро выведены буквы с отчетливым наклоном влево. Я не графолог, но, судя по всему, текст написан левшой, причем настолько неаккуратно и мелко, что я чувствую себя египтологом, изучающим иератические[78] письмена третьего столетия до нашей эры.

«На обратной стороне мой номер. Напиши адрес и время встречи. Не звони – я все равно не отвечу».

Я улыбаюсь и прижимаю шарф к груди.

3