На сломанном старинном стуле, как всегда, лежала нехитрая закуска: насколько кусков хлеба, полупустая банка с килькой в томате. Тут же стоял стакан мутного старого чая, уже покрывшегося радужной пленкой.
– Не жарко тут у вас, – усмехнулся Егор.
– Сейчас согреемся. – Отец сходил на кухню. Вернулся с бутылкой и банкой консервов, налил рюмки.
– Ну, давай. За тебя.
– Нет. Давай ты за себя выпьешь, – сказал Егор.
– Это как? – Не понял отец.
– А вот так. Я за себя, и ты – за себя. Каждый выпьет за свои подвиги и достижения.
– Издеваешься? – Отец укоризненно посмотрел на сына и, не чокаясь, выпил. Шумно втянул носом воздух, закусил. В комнате запахло самогоном.
Том тоже выпил, поставил рюмку. Затем пошел в коридор, достал из сумки ведро, тряпку, веник и несколько старых мешков. Отец удивленно глянул на все это, отвернулся.
– Снег пошел, – сказал он.
– Да.
Выпили еще по одной, молча. Отец крякнул, сморщился.
– Помню, так же первый снег повалил, а я тебя в детский садик на санках вез. Бежал, на работу опаздывал. А ты… выпал. Я уже до самого садика добежал, хвать, а тебя – нет. Я назад.
– А я?
– А ты сидел, один, в сугробе. Не испугался. Просто сидел и ждал.
– Ты не рассказывал… А помнишь, как мы за домом, после школы, с тобой в снежки играли. Я сую руку в снег, и вдруг чувствую что-то круглое. Вытаскиваю, а там – апельсин! Тяжелый такой, как бетонный.
– Ага. А потом пришли домой, разморозили его, а он еле сладкий, невкусный был…
– А еще, помнишь, как тебе в приемник какую-то волну впаяли, и мы радио «Свобода» слушали, без глушилок. И однажды кто-то в дверь позвонил!
– Я его тогда чуть не выкинул. Так испугался.
– А помнишь мост? Старый, деревянный, через реку? Я еще тогда две рыбы на крючок поймал?