– Домой. Быстро.

Скарлетт бросила взгляд на свой список – Хью Элсинг в нем не значился. Все понятно: у Фанни был любимый и теперь он погиб. Люди проводили сочувственным молчанием коляску Элсинг, следом покатил маленький плетеный возок барышень Маклюр. Мисс Фейт правила своим пони, лицо у нее окаменело, и, кажется, впервые в жизни она не сверкала зубищами. Мисс Хоуп крепко вцепилась в сестрину юбку. Обе выглядели как древние старухи. Даллас был у них в семье младший, и дороже его не было для них никого в целом свете. Да и вообще больше никого не было. Теперь не стало и Далласа.

– Мелли! Мелли! – кричала в упоении Мейбл. – Рене жив и здоров! И Эшли тоже! Слава богу! – Шаль сползла у нее с плеч, и всем стал виден ее круглый живот, но ни ей самой, ни миссис Мерривезер не было до того ровно никакого дела. – Миссис Мид! Слышите? Мой Рене… – Мейбл вдруг резко сменила тон: – Мелли, посмотри скорей! Миссис Мид, пожалуйста! Ведь Дарси не…

Миссис Мид сидела, глядя себе в колени, и не повернула головы, когда ее окликнули. Но рядом с ней находился Фил, и его лицо было открытой книгой для каждого, кто умел читать.

– Ну, мама! Ну, мама же! – беспомощно бормотал он.

Миссис Мид подняла голову и встретилась глазами с Мелани.

– Теперь уж ему эти сапоги не понадобятся, – выговорила она.

– Ах, боже мой, милая вы моя! – запричитала Мелани, спихнула бесчувственную тетю Питти на руки Скарлетт, а сама выбралась из коляски и подбежала к докторской жене. Юный Фил храбро взялся за безнадежное дело, пытаясь как-то утешить мать.

– Послушай, мама, – внушал он ей, – ведь у тебя еще есть я. Если только ты меня пустишь, я пойду и перебью всех этих янки…

– Нет! – сдавленным голосом крикнула миссис Мид и обеими руками схватилась за сына с явным намерением не отпускать его от себя никуда и никогда. Она производила впечатление невменяемой.

– Фил Мид, закрой сейчас же свой рот! – прошипела Мелани, устраиваясь в коляске подле миссис Мид и крепко ее обнимая. – Или ты думаешь, матери будет легче, если ты уйдешь на войну и тебя тоже убьют? Ничего глупее в жизни не слышала! Давай-ка вези нас домой, и шевелись! – Пока Фил разбирался с вожжами, Мелани повернулась к Скарлетт: – Доставишь тетю домой и сразу приходи к Мидам. Капитан Батлер, вы не смогли бы передать доктору? Он в госпитале.

Коляска двинулась сквозь поредевшую толпу. Некоторые женщины лучились счастьем, но у большинства был какой-то оглушенный вид: им нанесли страшный удар, и они еще не осознали до конца, что случилось. Скарлетт углубилась в списки – нет ли там друзей. Теперь, зная, что Эшли жив, она могла думать и о других. О, какой же длинный список! Какую непомерную дань взяла война с Атланты, со всей Джорджии…